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Tengo que decir que este libro me conmovió desde la primera pagina, esa 
en la que cada autor hace una dedicatoria de su obra, y en la que el lector 
busca encontrar alguna pista que le lleve a averiguar algo personal del 
mismo. 
Pues bien, en esas primeras letras encuentro, inesperadamente, una clave 
que me hace pasar bruscamente de lo universal a lo particularisimo. Del 
millón de personas que se suicidan por año, que es un dato escalofriante 
pero un poco abstracto, al uno concreto, localizable, tan próximo al autor. 
Un cimbronazo inicial que me predispone a leer este libro no como un en-
sayo, ni  como un repaso histórico o estadístico sobre el tema más enigmá-
tico de la existencia humana, sino como algo que procede de la experien-
cia única de un sujeto que, a pesar de lo intransferible de la misma, busca 
el grado del testimonio.
Entonces me doy cuenta de que el libro que tengo entre las manos me va a 
transmitir más de lo que dice y por eso mismo me expongo a dejarme al-
canzar por los efectos de una tragedia que a mi tampoco me es ajena.

El suicidio provoca, en el campo de las representaciones con las que 
ordenamos la existencia, el enigma en su grado máximo. No hay tejido 
simbólico, ni consistencia imaginaria que nos permita entender la causa 
que lleva a un ser humano a quitarse la vida. Por este motivo, el que sufre 
una perdida de este tipo, se ve enfrentado permanentemente a la angustia 
radical del sinsentido o se pone a trabajar para remendar palabra tras pa-
labra el desgarro que el acto suicida provocó. La experiencia analítica y la 
escritura son, sin duda, un gran remedio. 

En la pagina 15, Juan Carlos dice: “Nuestra humana incapacidad para en-
tender un acto tan radical es precisamente lo que nos mantiene vivos......
El suicidio no es solo una forma de morir, es una acusación. Y en la inca-
pacidad para replicar con la que nos deja el suicida radica la clave de la 
potencia del acto. El desamparo es absoluto en tanto que se plantean pre-
guntas que jamás obtendrán respuesta”
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Los que conocemos la enseñanza del Jacques Lacan estamos acostum-
brados a su estilo subversivo, consistente en radicalizar las preguntas 
más difíciles, invirtiendo la cuestión. Cuando se interna en el campo, 
siempre oscuro, de la causa de las psicosis plantea la siguiente interroga-
ción ¿Cómo es posible que no todos seamos psicóticos siendo que todos 
estamos parasitados por el lenguaje? Respecto al suicidio Lacan lo lleva 
al extremo al definirlo como “el único acto logrado”. Definición que po-
dríamos comparar con la idea de Albert Camus para quien: “El único acto 
importante que realizamos cada día es tomar la decisión de no suicidar-
nos”. Finalmente no son ideas tan opuestas las de Camus y Lacan, pues 
ambas colocan el suicidio en los términos de una elección radical sobre 
la existencia. Probablemente la elección crucial sobre la que después se 
fundan el resto de las elecciones que hacemos durante la vida y en la que 
encontraríamos la matriz de todo acto.

Es evidente que esta elección, si como dice Camus, la renovamos cada día, 
es mediante un mecanismo totalmente inconsciente y a veces tan auto-
matizado que se transforma en una inercia, de manera que la permanen-
cia en la existencia no es necesariamente la prueba de un deseo por la vida 
sino que más bien revela el desfallecimiento de ese acto logrado, según 
Lacan, mediante el cual el sujeto pondría fin a sus días.

Si “el mejor no haber nacido” de Edipo se completa con un “pero ya que se 
ha venido a la luz, lo que en segundo lugar es mejor, con mucho, es volver 
cuanto antes allí de donde se viene”; si Freud pensó la pulsión de muerte 
como la tendencia más pertinaz en el sujeto, entonces deberíamos pre-
guntarnos más bien sobre qué hace que no todos seamos suicidas.
 
En cualquier caso la mayoría dejamos pasar los días sin plantearnos cada 
mañana la elección entre la vida y la muerte, pero hay ciertas encrucijadas 
de la vida que ponen esta cuestión en evidencia, y son aquellas en las que 
el sujeto se ve obligado a interrogarse seriamente por lo que justifica su 
existencia. Esto puede ocurrir en la vejez cuando se realiza el balance so-
bre lo que cada uno ha hecho con su vida, pero ocurre también en el inicio 
de la adolescencia donde el sujeto se ve obligado a separarse del mundo 
familiar para escoger su camino. Son los dos puntos de empalme, el inicio 
y el final de esa partida que se juega entre Eros y Thanatos. 

El psicoanálisis vino a demostrar que la supuesta excepcionalidad del 
suicidio, se produce sobre un trasfondo universal donde descubrimos la 
tendencia suicida del ser humano como algo que le acompañará desde 
su llegada al mundo hasta el fin de sus días. Es ese nudo que Lacan situó 
en la fase de miseria original que va del trauma del nacimiento al trauma 
del destete y que perdura en el centro de la constitución del yo como la 
marca de un sacrifico primitivo esencialmente suicida. De manera que el 
ser humano antes de que pueda pensar la muerte, siempre de una manera 
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ambigua, ya ha experimentado la situación traumática del desamparo ori-
ginario, la Hilflosigkeit con la que se inaugura su vida. Por tanto, si bien no 
es común que los desesperados lleguen a encontrar la salida del suicidio, 
también es cierto que en todo ser humano hay un potencial suicida presto 
a pasar al acto, en aquellos momentos que impliquen una actualización 
de la tendencia a la muerte. Si esto no acontece habitualmente es por la 
misma razón por la que no todos somos psicóticos y escuchamos voces 
aunque somos hablados por el Otro. Se trata de la estructura subjetiva que 
pone un freno a la acción de la pulsión de muerte mediante la construc-
ción del fantasma, la turgencia vital del significante fálico y la instalación 
de la ley del deseo.

Volviendo al texto que hoy presentamos, debo decir que la utilización de 
las cifras por parte del autor no transmite un gusto por la estadística sino 
una clara intención de hacernos despertar del sueño de la ignorancia y 
confrontarnos con una realidad que afecta de manera directa a un millón 
de personas al año e indirectamente a seis millones de allegados que no 
solo sufren la perdida del ser querido sino que además quedan marcados, 
para siempre, por el sentimiento de falta de sentido. Pero no se trata de 
provocar nuestra compasión por todas esas víctimas ajenas sino de apro-
ximarnos tanto a esa muerte deseada hasta conseguir que cada lector se 
sienta directamente concernido. El suicidio deja de ser algo que le pasa a 
los otros para interpelarnos en primera persona.
El cuanto al repaso histórico que nos ofrece Juan Carlos está escrito con 
un estilo tan atractivo que se lee casi como una intriga novelada de la que 
no podemos despegarnos. Sin embargo, cada paso por la genealogía del 
suicidio en las distintas épocas y discursos sigue una lógica rigurosa y tie-
ne una finalidad clara; hacernos “entender el origen de nuestras propias 
ideas sobre el suicidio”, porque aunque las cosas hayan cambiado en lo 
formal, hay algo del oscurantismo con el que la historia trato este tema 
que todavía subsiste.

Desde el suicidio mítico de los clásicos griegos y latinos cargado de un 
alo de heroísmo, pasando por el suicidio bíblico que nos ilustra sobre 
el cambio que se produjo entre los primeros cristianos que defendían la 
muerte antes que el deshonor, hasta S. Agustin que describe el suicidio 
como una “perversión demoniaca” y le otorga el estatuto de pecado mortal. 
A la vez el suicidio ha sido un indice muy significativo de la diferencia de 
clases sociales pues “siempre se distinguió entre la verguenza del ahorcado 
y el honor de la muerte por la propia espada”. El pobre no tenía derecho a 
sustraer su vida de la obligación del trabajo para el amo y en castigo por su 
acto “su cuerpo era vejado, su memoria difamada y sus bienes arrebatados”
Con el renacimiento se produce el tedium vitae que proclama el despre-
cio por la vida y el deseo de muerte. Ese hastío moderno que llega, sin 
duda, hasta nuestros días.
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La novela del XVII nos ofrece a Hamlet como el paradigma del sujeto 
moderno que se pregunta por el sentido de la existencia, ese ¿ser o no ser? 
que Shakespeare introduce en la mayoría de sus personajes, muchos de 
los cuales eligen no ser. Pregunta legitima, porque en qué se puede fun-
damentar la jurisprudencia o la religión para prohibir la libre decisión del 
sujeto sobre su propia vida y obligarle a seguir vivo a costa de todo tipo de 
sufrimientos.  

Los vuelcos de la historia hace que el suicidio pase de ser algo deleznable 
y penalizado a convertirse en el ideal del movimiento romántico; morir 
joven es ahora glamuroso, el suicidio es un acto envidiable pues demues-
tra una respuesta heroica de rechazo a la banalidad del mundo. El escritor 
alemán Clemens Brentano diagnosticó esta afección como “hipertrofia 
del órgano poético”

En resumen, la historia nos muestra un espectro amplio que incluye a 
aquellos que elogian el suicidio como los clásicos que le daban un carácter 
heroico, los románticos que lo veían como el acto más hermoso y algunos 
filósofos contemporáneos. Son vaivenes entre interpretaciones diferentes 
sobre la cuestión, pero el gran salto cualitativo se produjo en el momento 
en el que el suicidio es tomado por la ciencia y convertido en una patolo-
gía, entonces dejo de ser considerado como un pecado mortal o un crimen 
para ser interpretado como un indice de la locura.

Ahora bien, los psiquiatras y los médicos en general continuaban viendo 
en las tendencias suicidas una debilidad de la que el sujeto debía de sen-
tirse culpable, como una especie de vicio y, por ello utilizaban “métodos 
morales” en sus tratamientos: duchas frías, maquinas giratorias, sillas 
con amarres, aislamiento, hambre y sed, amenazas y ataques a la imagen, 
para ver si de este modo neutralizaban la melancolía.

He de decir que, aunque la medicina ha progresado extraordinariamente 
desde el punto de vista de la técnica, esto no impide que aquellos que la 
ejercen sigan albergando los mismos prejuicios de antaño, mostrando un 
verdadero desprecio por aquellos que atentan contra su vida y a los que 
amonestan con frase del tipo “Cómo tu que lo tienes todo y te quieres 
morir, si supieras las cosas que vemos cada día en personas que están real-
mente enfermas y luchan por la vida” 

En la pagina 70 al final del capitulo titulado “Anatomía del suicidio”, el 
autor plantea sin ambages cuál es su posición frente al suicidio:  “Mi con-
vicción, como la de cualquier ferviente ateo, es clara; cada cual es dueño 
de su vida y debe serlo, en la medida de lo posible, de su muerte. Pero al 
margen de las opiniones de cada uno, legitimo o no, el caso es que un mi-
llón de personas se quitan la vida de forma incontestable. Todos ellos lo 
hacen porque sufren de forma insoportable, hasta el extremo de abando-
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nar para siempre a sus familias y amigos, hasta el punto de transgredir sus 
convicciones religiosas, hasta llegar a destruir a quienes les aman, incapa-
ces de soportar sus vidas”

Por tanto el autor es muy claro sobre las prioridades que hay en juego 
cuando nos dice dos cosas:
1.- “El debate sobre la legitimidad debe ceder el puesto al debate sobre la 
forma de abordar el sufrimiento psíquico”.
2.- Se trata de “poner todos los medios a nuestro alcance para que la ba-
lanza se incline del lado de la vida”

Para ello escribe un libro que nos hace despertar a esa realidad que prefe-
rimos ignorar. Utiliza las cifras para denunciar la negación social. Mues-
tra sin velo alguno lo que no queremos ver. Nos hace  saber lo que preferi-
mos desconocer. Rompe la imaginaria linea divisoria entre los enfermos y 
las personas supuestamente “normales”
Deshace los prejuicios que condenan a los familiares a un destino pare-
cido: el suicidio no es una maldición de sangre, no es hereditario y no se 
localiza en los genes. Denuncia la codicia de la industria farmacéutica 
que congenia con el ideal cientificista de una época que se empeña en “la 
reparación química de las emociones” dejando de lado la historia parti-
cular de cada sujeto. “Empeño inútil, porque nuestra propia humanidad 
desborda las costuras del perfecto traje biológico en el que están tratando 
de embutirnos los que tiene algo que ganar en el proceso”.

La opción del psicoanalisis nunca ha sido tenido en cuenta, ni desde luego 
jamás ha recibido el apoyo de la sanidad publica o privada. Precisamente 
porque el psicoanalisis no se hace cómplice del oscurantismo reinante, 
busca la causa en su estatuto más particular, uno por uno y no se cons-
tituye en un orientador de conciencias que adapten mejor al sujeto a la 
sociedad. Con todo, el psicoanalisis se dirige al la juntura misma del sen-
timiento de la vida, donde además del dolor de existir podemos encontrar 
los recursos con los que cada sujeto consigue un “saber hacer con la vida”.

No quiero finalizar este breve comentario sin aludir a la contundencia del 
titulo: “La Mirada del Suicida”.  El gran acierto de esta elección es que 
consigue evocar inmediatamente lo más inquietante, lo más angustioso, 
la mirada de aquel que atravesando todos los velos que hacen del mundo 
algo habitable vislumbro el horror sin paliativos. Me recuerda el apólogo 
que Lacan utiliza para transmitir lo que es la angustia original, aquella 
que sentiríamos enfrentados a la mirada de una mantis religiosa sin saber 
que objeto somos para ella.

Me atrevo a decir que Juan Carlos ha escrito este libro sin apartar la vista 
de la angustiosa mirada del suicida


