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LA MIRADA DEL SUICIDA

Presentacion del libro de Juan Carlos Pérez Jiménez

Rosa Lopez

Tengo que decir que este libro me conmovio desde la primera pagina, esa
en la que cada autor hace una dedicatoria de su obra, y en la que el lector
busca encontrar alguna pista que le lleve a averiguar algo personal del
mismo.

Pues bien, en esas primeras letras encuentro, inesperadamente, una clave
que me hace pasar bruscamente de lo universal a lo particularisimo. Del
millon de personas que se suicidan por afio, que es un dato escalofriante
pero un poco abstracto, al uno concreto, localizable, tan proximo al autor.
Un cimbronazo inicial que me predispone a leer este libro no como un en-
sayo, ni como un repaso historico o estadistico sobre el tema mas enigma-
tico de la existencia humana, sino como algo que procede de la experien-
cia unica de un sujeto que, a pesar de lo intransferible de la misma, busca
el grado del testimonio.

Entonces me doy cuenta de que el libro que tengo entre las manos me va a
transmitir mas de lo que dice y por eso mismo me expongo a dejarme al-
canzar por los efectos de una tragedia que a mi tampoco me es ajena.

El suicidio provoca, en el campo de las representaciones con las que
ordenamos la existencia, el enigma en su grado maximo. No hay tejido
simbolico, ni consistencia imaginaria que nos permita entender la causa
que lleva a un ser humano a quitarse la vida. Por este motivo, el que sufre
una perdida de este tipo, se ve enfrentado permanentemente a la angustia
radical del sinsentido o se pone a trabajar para remendar palabra tras pa-
labra el desgarro que el acto suicida provoco. La experiencia analitica y la
escritura son, sin duda, un gran remedio.

En la pagina 15, Juan Carlos dice: “Nuestra humana incapacidad para en-
tender un acto tan radical es precisamente lo que nos mantiene vivos......
El suicidio no es solo una forma de morir, es una acusacion. Y en la inca-
pacidad para replicar con la que nos deja el suicida radica la clave de la
potencia del acto. El desamparo es absoluto en tanto que se plantean pre-
guntas que jamds obtendran respuesta”
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Los que conocemos la ensefianza del Jacques Lacan estamos acostum-
brados a su estilo subversivo, consistente en radicalizar las preguntas
mas dificiles, invirtiendo la cuestion. Cuando se interna en el campo,
siempre oscuro, de la causa de las psicosis plantea la siguiente interroga-
cion ¢Como es posible que no todos seamos psicoticos siendo que todos
estamos parasitados por el lenguaje? Respecto al suicidio Lacan lo lleva
al extremo al definirlo como “el inico acto logrado”. Definicion que po-
driamos comparar con la idea de Albert Camus para quien: “El unico acto
importante que realizamos cada dia es tomar la decision de no suicidar-
nos”. Finalmente no son ideas tan opuestas las de Camus y Lacan, pues
ambas colocan el suicidio en los términos de una eleccion radical sobre
la existencia. Probablemente la eleccion crucial sobre la que después se
fundan el resto de las elecciones que hacemos durante la vida y en la que
encontrariamos la matriz de todo acto.

Es evidente que esta eleccion, si como dice Camus, la renovamos cada dia,
es mediante un mecanismo totalmente inconsciente y a veces tan auto-
matizado que se transforma en una inercia, de manera que la permanen-
cia en la existencia no es necesariamente la prueba de un deseo por la vida
sino que mas bien revela el desfallecimiento de ese acto logrado, segun
Lacan, mediante el cual el sujeto pondria fin a sus dias.

Si “el mejor no haber nacido” de Edipo se completa con un “pero ya que se
ha venido a la luz, lo que en segundo lugar es mejor, con mucho, es volver
cuanto antes alli de donde se viene”; si Freud penso la pulsion de muerte
como la tendencia mas pertinaz en el sujeto, entonces deberiamos pre-
guntarnos mas bien sobre qué hace que no todos seamos suicidas.

En cualquier caso la mayoria dejamos pasar los dias sin plantearnos cada
manana la eleccion entre la vida y la muerte, pero hay ciertas encrucijadas
de la vida que ponen esta cuestion en evidencia, y son aquellas en las que
el syjeto se ve obligado a interrogarse seriamente por lo que justifica su
existencia. Esto puede ocurrir en la vejez cuando se realiza el balance so-
bre lo que cada uno ha hecho con su vida, pero ocurre también en el inicio
de la adolescencia donde el sujeto se ve obligado a separarse del mundo
familiar para escoger su camino. Son los dos puntos de empalme, el inicio
y el final de esa partida que se juega entre Eros y Thanatos.

El psicoanalisis vino a demostrar que la supuesta excepcionalidad del
suicidio, se produce sobre un trasfondo universal donde descubrimos la
tendencia suicida del ser humano como algo que le acompafiara desde

su llegada al mundo hasta el fin de sus dias. Es ese nudo que Lacan situo
en la fase de miseria original que va del trauma del nacimiento al trauma
del destete y que perdura en el centro de la constitucion del yo como la
marca de un sacrifico primitivo esencialmente suicida. De manera que el
ser humano antes de que pueda pensar la muerte, siempre de una manera
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ambigua, ya ha experimentado la situacion traumatica del desamparo ori-
ginario, la Hilflosigkeit con la que se inaugura su vida. Por tanto, si bien no
es comun que los desesperados lleguen a encontrar la salida del suicidio,
también es cierto que en todo ser humano hay un potencial suicida presto
apasar al acto, en aquellos momentos que impliquen una actualizacion

de la tendencia a la muerte. Si esto no acontece habitualmente es por la
misma razon por la que no todos somos psicdticos y escuchamos voces
aunque somos hablados por el Otro. Se trata de la estructura subjetiva que
pone un freno a la accion de la pulsion de muerte mediante la construc-
cion del fantasma, la turgencia vital del significante falico y la instalacion
de laley del deseo.

Volviendo al texto que hoy presentamos, debo decir que la utilizacion de
las cifras por parte del autor no transmite un gusto por la estadistica sino
una clara intencion de hacernos despertar del suefio de la ignorancia'y
confrontarnos con una realidad que afecta de manera directa a un millon
de personas al afio e indirectamente a seis millones de allegados que no
solo sufren la perdida del ser querido sino que ademas quedan marcados,
para siempre, por el sentimiento de falta de sentido. Pero no se trata de
provocar nuestra compasion por todas esas victimas ajenas sino de apro-
ximarnos tanto a esa muerte deseada hasta conseguir que cada lector se
sienta directamente concernido. El suicidio deja de ser algo que le pasa a
los otros para interpelarnos en primera persona.

El cuanto al repaso histdrico que nos ofrece Juan Carlos esta escrito con
un estilo tan atractivo que se lee casi como una intriga novelada de la que
no podemos despegarnos. Sin embargo, cada paso por la genealogia del
suicidio en las distintas épocas y discursos sigue una logica rigurosa y tie-
ne una finalidad clara; hacernos “entender el origen de nuestras propias
ideas sobre el suicidio”, porque aunque las cosas hayan cambiado en lo
formal, hay algo del oscurantismo con el que la historia trato este tema
que todavia subsiste.

Desde el suicidio mitico de los clasicos griegos y latinos cargado de un
alo de heroismo, pasando por el suicidio biblico que nos ilustra sobre

el cambio que se produjo entre los primeros cristianos que defendian la
muerte antes que el deshonor, hasta S. Agustin que describe el suicidio
como una “perversion demoniaca” y le otorga el estatuto de pecado mortal.
Alavez el suicidio ha sido un indice muy significativo de la diferencia de
clases sociales pues “siempre se distinguio entre la verguenza del ahorcado
y el honor de la muerte por la propia espada”. El pobre no tenia derecho a
sustraer su vida de la obligacion del trabajo para el amo y en castigo por su
acto “su cuerpo era vejado, su memoria difamada y sus bienes arrebatados’
Con el renacimiento se produce el tedium vitae que proclama el despre-
cio por la vida y el deseo de muerte. Ese hastio moderno que llega, sin
duda, hasta nuestros dias.

)
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Lanovela del XVII nos ofrece a Hamlet como el paradigma del sujeto
moderno que se pregunta por el sentido de la existencia, ese éser o no ser?
que Shakespeare introduce en la mayoria de sus personajes, muchos de
los cuales eligen no ser. Pregunta legitima, porque en qué se puede fun-
damentar la jurisprudencia o la religion para prohibir la libre decision del
sujeto sobre su propia vida y obligarle a seguir vivo a costa de todo tipo de
sufrimientos.

Los vuelcos de la historia hace que el suicidio pase de ser algo deleznable
y penalizado a convertirse en el ideal del movimiento romantico; morir
joven es ahora glamuroso, el suicidio es un acto envidiable pues demues-
tra una respuesta heroica de rechazo a la banalidad del mundo. El escritor
aleman Clemens Brentano diagnosticd esta afeccion como “hipertrofia
del érgano poético”

En resumen, la historia nos muestra un espectro amplio que incluye a
aquellos que elogian el suicidio como los clasicos que le daban un caracter
heroico, los romanticos que lo veian como el acto mas hermoso y algunos
filosofos contemporaneos. Son vaivenes entre interpretaciones diferentes
sobre la cuestion, pero el gran salto cualitativo se produjo en el momento
en el que el suicidio es tomado por la ciencia y convertido en una patolo-
gia, entonces dejo de ser considerado como un pecado mortal o un crimen
para ser interpretado como un indice de la locura.

Ahora bien, los psiquiatras y los médicos en general continuaban viendo
en las tendencias suicidas una debilidad de la que el sujeto debia de sen-
tirse culpable, como una especie de vicio y, por ello utilizaban “métodos
morales” en sus tratamientos: duchas frias, maquinas giratorias, sillas
con amarres, aislamiento, hambre y sed, amenazas y ataques a la imagen,
para ver si de este modo neutralizaban la melancolia.

He de decir que, aunque la medicina ha progresado extraordinariamente
desde el punto de vista de la técnica, esto no impide que aquellos que la
ejercen sigan albergando los mismos prejuicios de antano, mostrando un
verdadero desprecio por aquellos que atentan contra su viday a los que
amonestan con frase del tipo “Cémo tu que lo tienes todo y te quieres
morir, si supieras las cosas que vemos cada dia en personas que estan real
mente enfermas y luchan por la vida”

En la pagina 70 al final del capitulo titulado “Anatomia del suicidio”, el
autor plantea sin ambages cual es su posicion frente al suicidio: “Mi con-
viccion, como la de cualquier ferviente ateo, es clara; cada cual es duefio
de suvida y debe serlo, en la medida de lo posible, de su muerte. Pero al
margen de las opiniones de cada uno, legitimo o no, el caso es que un mi-
116n de personas se quitan la vida de forma incontestable. Todos ellos lo
hacen porque sufren de forma insoportable, hasta el extremo de abando-
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nar para siempre a sus familias y amigos, hasta el punto de transgredir sus
convicciones religiosas, hasta llegar a destruir a quienes les aman, incapa-
ces de soportar sus vidas”

Por tanto el autor es muy claro sobre las prioridades que hay en juego
cuando nos dice dos cosas:

1.- “El debate sobre la legitimidad debe ceder el puesto al debate sobre la
forma de abordar el sufrimiento psiquico”.

2.- Se trata de “poner todos los medios a nuestro alcance para que la ba-
lanza se incline del lado de la vida”

Para ello escribe un libro que nos hace despertar a esa realidad que prefe-
rimos ignorar. Utiliza las cifras para denunciar la negacion social. Mues-
tra sin velo alguno lo que no queremos ver. Nos hace saber lo que preferi-
mos desconocer. Rompe la imaginaria linea divisoria entre los enfermos y
las personas supuestamente “normales”

Deshace los prejuicios que condenan a los familiares a un destino pare-
cido: el suicidio no es una maldicion de sangre, no es hereditario y no se
localiza en los genes. Denuncia la codicia de la industria farmacéutica
que congenia con el ideal cientificista de una época que se empefia en “la
reparacion quimica de las emociones” dejando de lado la historia parti-
cular de cada sujeto. “Empefio inutil, porque nuestra propia humanidad
desborda las costuras del perfecto traje biologico en el que estan tratando
de embutirnos los que tiene algo que ganar en el proceso”.

La opcion del psicoanalisis nunca ha sido tenido en cuenta, ni desde luego
jamas ha recibido el apoyo de la sanidad publica o privada. Precisamente
porque el psicoanalisis no se hace complice del oscurantismo reinante,
busca la causa en su estatuto mas particular, uno por uno y no se cons-
tituye en un orientador de conciencias que adapten mejor al sujeto a la
sociedad. Con todo, el psicoanalisis se dirige al la juntura misma del sen-
timiento de la vida, donde ademas del dolor de existir podemos encontrar
los recursos con los que cada sujeto consigue un “saber hacer con la vida”.

No quiero finalizar este breve comentario sin aludir a la contundencia del
titulo: “La Mirada del Suicida”. El gran acierto de esta eleccion es que
consigue evocar inmediatamente lo mas inquietante, lo mas angustioso,
la mirada de aquel que atravesando todos los velos que hacen del mundo
algo habitable vislumbro el horror sin paliativos. Me recuerda el apologo
que Lacan utiliza para transmitir lo que es la angustia original, aquella
que sentiriamos enfrentados a la mirada de una mantis religiosa sin saber
que objeto somos para ella.

Me atrevo a decir que Juan Carlos ha escrito este libro sin apartar la vista
de la angustiosa mirada del suicida
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